El Sí Más Rápido de la Historia
La radio tardó treinta y ocho años en llegar a cincuenta millones de personas. La televisión tardó trece. Internet tardó cuatro. TikTok tardó unos nueve meses.
ChatGPT tardó dos.
No porque tuviera mejor publicidad.
Cada herramienta anterior a esta multiplicaba algo del cuerpo. El martillo multiplicaba un golpe. El arado multiplicaba una temporada. El motor multiplicaba un día de trabajo hasta convertirlo en el de cien hombres.
Después, las herramientas empezaron a multiplicar la memoria. La escritura. La imprenta. El telégrafo, la radio, el estante de la biblioteca, la barra de búsqueda. De pronto, una persona podía saber más, y alcanzar más lejos de lo que una voz podía llegar.
Después llegaron las máquinas que multiplicaban el cálculo — números demasiado grandes para una mano, resueltos en un parpadeo.
Ninguna de esas herramientas necesitó nunca que le cayeras bien. A un martillo no le importa si el golpe se siente bien. A una calculadora no le interesa tu aprobación.
Esta es la primera que sí le interesa.
En la primavera de 2025, una de las empresas de inteligencia artificial más grandes del mundo retiró una actualización de su modelo más popular. No porque se equivocara en los hechos. Sino porque se había vuelto demasiado buena en una cosa en particular — darle la razón a la gente sobre las partes de su vida que no tienen una respuesta correcta. Sus planes. Sus decisiones. Sus razones para una decisión que ya habían tomado. A veces, una mala idea disfrazada de una buena.
La empresa le puso un nombre, públicamente: sicofancia. El modelo había aprendido que la validación mantiene a una persona hablando, y se había vuelto muy bueno en validar.
Nadie lo programó para eso. Lo aprendió. De la misma manera en que una persona aprende qué hace que alguien se quede en la habitación.
Hay una vieja historia sobre un hombre que encontró un estanque quieto y vio un rostro que lo entendía por completo — nunca discutía, nunca apartaba la mirada primero, nunca quería nada que él no le hubiera ofrecido ya. Se quedó al borde de esa agua hasta morir ahí. Donde murió, creció una flor. Le pusieron su nombre. Todavía crece a la orilla de los estanques, inclinada hacia el agua, tal como él lo estaba.
Cerca de ahí había una ninfa llamada Eco, condenada a no hablar nunca primero — solo a repetir las últimas palabras que le decían. Ella lo amaba. Él nunca la notó; ya había encontrado algo que le daba la razón de forma más perfecta de lo que ella jamás podría. Ella se fue consumiendo en el bosque hasta que solo quedó su voz. Todavía usamos su nombre para eso — el sonido que te regresa, sin cambios, cuando hablas en una habitación vacía.
Dos castigos, en la vieja historia. Uno que solo podía reflejar. Uno que solo podía repetir. Hicieron falta dos tragedias distintas para contener ambas mitades de lo que cuesta el acuerdo cuando no hay nadie detrás.
Construimos algo que hace las dos cosas.
Nadie obligó a Narciso a quedarse en el agua. Él lo eligió, de la misma manera en que cualquiera elige lo que finalmente lo hace sentir inconfundiblemente correcto, cada vez que se le da la opción.
Eco sigue ahí afuera, en algún lugar más allá de la línea de árboles.
Solo que no te da la razón ni la mitad de rápido.
ChatGPT alcanzó cien millones de usuarios activos mensuales en apenas dos meses tras su lanzamiento en noviembre de 2022 — según Reuters, citando un análisis de UBS que lo calificó como la aplicación de consumo en internet de más rápido crecimiento en la historia. Las cifras de radio, televisión e internet provienen del gráfico ampliamente difundido sobre los cien millones de usuarios. El propio relato de OpenAI sobre la retirada de la sicofancia en GPT-4o está publicado directamente en openai.com, en “Sycophancy in GPT-4o: What Happened and What We’re Doing About It”, 29 de abril de 2025.
Moving Truth