원주민들이 알고 있던 것

그 배들에 탄 대부분의 사람들은 누군가를 파괴하고 싶지 않았습니다.

그들은 굶주렸습니다. 도망치고 있었습니다. 어떤 이들은 자녀들이 이미 죽어가고 있을 만큼 깊은 가난에서 탈출하고 있었습니다. 어떤 이들은 자신이 시작하지 않은 전쟁에서 도망치고 있었습니다. 어떤 이들은 떠나도록 선고받았습니다 — 이송되고, 추방되어, 배와 방향을 받고 돌아오지 말라는 말을 들었습니다.

그들은 괴물이 아니었습니다. 어딘가 갈 곳이 필요한 사람들이었습니다.

그리고 그들은 천 개의 문화를 끝냈습니다.

그것이 가장 감당하기 어려운 부분입니다.

두 가지 모두 동시에 사실이었습니다. 절망은 현실이었습니다. 파괴도 현실이었습니다. 도착한 사람들은, 대부분, 본성적으로 정복자가 아니었습니다. 그들은 필요에 의한 생존자였습니다.

그리고 그것은 중요하지 않았습니다.

왜냐하면 사람들과 함께 움직이는 것은 사람만이 아니기 때문입니다.

사람들과 함께 움직이는 것은 신념입니다. 언어입니다. 법입니다. 누가 토지를 소유하고 그것이 어떻게 결정되는지에 대한 개념입니다. 신이 어떻게 생겼는지, 가족이 어떻게 생겼는지, 법원이 어떻게 생겼는지, 여성의 역할이 무엇인지, 아이에게 무엇을 빚지고 있는지, 낯선 사람이 무엇을 받을 자격이 있는지에 대한 틀입니다.

이것들의 한 버전을 가진 충분한 수의 사람들이 이미 다른 버전으로 살고 있는 사람들이 있는 곳에 도착하면 — 버전들이 경쟁합니다.

더 큰 숫자가 이깁니다.

1492년 이전에 아메리카 대륙에는 6천만에서 1억 명이 살고 있었습니다.

구백 개의 언어. 수천 년에 걸쳐 축적된 거버넌스, 농업, 천문학, 건축, 의학. 독특한 법적 전통. 독특한 영적 틀. 유럽이 기독교였던 것보다 더 많은 세대에 걸쳐 작동한, 작동해온 삶을 조직하는 독특한 방법들.

그 어느 것도 대량 이민에서 온전히 살아남지 못했습니다.

언어들은 대부분 사라졌습니다. 거버넌스 구조는 대체되었습니다. 영적 틀은 미신으로 분류되고 체계적으로 해체되었습니다 — 처음에는 선교사들에 의해, 그다음에는 기숙학교에 의해, 그다음에는 둘러싸인다는 단순한 산수에 의해.

우리는 이것을 식민지화라고 부릅니다.

하지만 식민지화는 주로 군사적 사건이 아닙니다. 군대는 나중에 옵니다 — 숫자가 시작한 것을 끝내기 위해. 식민지화는 주로 인구통계학적 사건입니다.

캐나다의 마지막 기숙학교는 1996년에 문을 닫았습니다.

이민은 항상 생존의 이야기였습니다.

그것은 사실입니다. 자갈로 폭격당하는 도시에서 도망친 시리아 가족은 떠나기를 선택하지 않았습니다. 아이들과 함께 국경을 넘은 소말리아 여성은 선택의 여지가 있었기 때문에 떠난 것이 아닙니다. 북쪽으로 이동하는 트럭 짐칸에 있던 온두라스 남성은 여가를 위해 그것을 한 것이 아닙니다.

사람들은 머무는 것이 더 나쁘기 때문에 떠납니다. 그것은 사람만큼이나 오래되었습니다.

그리고 그들이 충분히 많은 수로 어딘가에 도착하면 — 그 장소가 변한다는 것도 사실입니다.

두 가지 모두 현실입니다. 서로를 상쇄하지 않습니다.

문제는 어느 것이 사실이냐가 아닙니다. 문제는 우리가 무엇을 알아차리도록 허락받았느냐입니다.

당신이 자란 거리를 생각해보세요.

지금 누가 거기에 사는지 생각해보세요.

어린 시절과 다른지 생각해보세요. 상점이 바뀌었는지. 간판의 언어가 바뀌었는지. 부모님이 보내준 학교가 같은 모습인지, 같은 것을 가르치는지, 들어갈 때 같은 느낌인지.

변했을 때 알아챘는지 생각해보세요.

무언가 말했는지 생각해보세요. 그러지 않았다면 — 왜인지 생각해보세요.

대부분의 사람들이 이런 경험을 합니다. 대부분의 사람들은 즉각적으로 정치적이지 않은 방식으로 그것을 검토할 방법을 받아본 적이 없습니다. 알아차린 것에 이름을 붙이는 순간, 라벨이 붙습니다. 라벨은 질문을 닫습니다.

그래서 질문은 결코 깔끔하게 제기되지 않습니다.

대량 이민이 한 세대 안에 밀집된 집단거주지를 만들 때 일어나는 일이 있습니다.

상점이 바뀝니다. 간판이 바뀝니다. 음식이 바뀝니다 — 음식이 의례이고, 의례가 문화이며, 의례가 바뀌면 그 안에서 자라는 아이들이 새로운 무언가 안에서 양육되고 있다는 것을 이해하기 전까지는 작게 들립니다. 지방자치 정치가 바뀝니다. 거리의 언어가 바뀝니다.

전에 있던 사람들은 적응하거나 떠납니다.

보통 그들은 떠납니다. 숫자가 아직 익숙해 보이는 곳으로 이사합니다. 일과를 재건합니다. 그리고 패턴이 계속된다면 — 거기서도 숫자가 바뀝니다.

이것은 폭력이 아닙니다. 어떤 법도 위반되고 있지 않습니다. 아무도 강요받지 않습니다.

이것은 산수입니다. 항상 산수였습니다.

불편한 질문은 이것이 일어나고 있느냐가 아닙니다.

누군가가 그것을 이끌고 있느냐는 질문입니다.

음모가 아닙니다 — 그것보다 더 조용한 무언가입니다. 이민 정책은 정부가 정합니다. 정부는 인구통계학자를 고용합니다. 인구통계학자는 10년 안에 지역의 인구 구성을 크게 바꾸면 30년 후 그 지역이 어떻게 보일지 합리적인 정밀도로 알고 있습니다.

그들은 알고 있습니다.

그것이 항상 계획되었다는 것을 의미하지는 않습니다. 문화 공학이라는 라벨이 붙지 않은, 누구도 다음에 무슨 일이 일어날지 의도할 것을 요구하지 않는 백 개의 작은 결정들의 누적된 결과일 수 있습니다.

하지만 결과는 의도를 필요로 하지 않습니다.

그 배의 사람들도 천 개의 문화를 끝낼 의도가 없었습니다.

이 질문들을 공개적으로 하는 사람들은 네이티비스트라고 불립니다. 인종차별주의자. 극우파.

네이티비스트라는 단어는 흥미롭습니다.

원래의 네이티비스트들은 배가 도착했을 때 여기에 1만 년 동안 있었던 사람들이었습니다. 그들에게는 정당이 없었습니다. 그들에게 일어나고 있는 것을 보면서 그것을 표현할 단어가 없었습니다. 그것에 대한 언어가 생겼을 때, 이미 끝나 있었습니다.

아무도 그들을 네이티비스트라고 부르지 않았습니다.

무엇을 결론지어야 하는지 말하는 것이 아닙니다.

두 가지 모두를 붙들어달라고 요청하고 있습니다.

이민이 진정으로 생존의 이야기라는 것 — 떠나는 사람들에게. 그것이 진정한 인도주의적 행위라는 것 — 문을 여는 나라들에게. 개별 이민자들이 그들을 움직이는 시스템에 대해 아무런 책임이 없다는 것.

그리고 또한:

대량 이민이 그것이 도착하는 문화를 변화시킨다는 것. 항상. 예외 없이. 변화가 도착에 부수적인 것이 아니라 — 그것과 불가분하다는 것. 이것은 사람들이 서로의 국경을 넘어 이동해온 오랜 시간 동안 알려져 있었고, 사용되었으며, 이야기되지 않았다는 것.

아메리카 대륙에 온 사람들은, 그들 중 많은 이들이, 진정으로 절망적이었습니다.

그리고 그들은 천 개의 문화를 끝냈습니다.

그러니 여기에 원주민들이 알고 있던 것이 있습니다 — 그리고 우리가 이제야 묻도록 허락받은 것:

산수를 바꿀 만큼 충분한 수의 사람들이 도착하면, 산수가 바뀝니다.

산수가 바뀌면, 정치가 바뀝니다.

정치가 바뀌면, 법이 바뀝니다.

법이 바뀌면, 문화가 바뀝니다.

그리고 문화가 충분히 바뀌면, 그것이 무엇이었는지 기억하는 사람들이 그 안에서 소수가 됩니다. 그들은 적응하라는 말을 듣는 사람들이 됩니다. 더 환영하는 태도를 가지라고. 이 땅은 항상 이민자들에 의해 세워졌다는 것을 기억하라고.

그들이 이민자가 됩니다.

그들 자신의 장소에서.

다시 당신의 거리를 생각해보세요.

분노가 아니라. 그냥 정직하게.

알아차리는 것을 알아차리세요.

배들에는 이름이 있었습니다.

니냐. 핀타. 산타 마리아.

해안가의 사람들에게도 이름이 있었습니다.

아무도 그들에게 이민에 대해 어떻게 생각하는지 묻지 않았습니다.

그러니 이것이 아무도 명확하게 붙들고 싶지 않은 질문입니다:

그것은 관대함인가요 — 아니면 훨씬 더 오래된 무언가에 대한 더 부드러운 이름인가요?

답은 배가 나타날 때 당신이 어느 해안에 서 있느냐에 전적으로 달려 있습니다.

항상 그것에 달려 있었습니다.

북아메리카가 이것이 일어난 유일한 곳이 아닙니다.

모든 제국은, 그 핵심에서, 인구통계학적 사건이었습니다. 로마. 영국. 몽골. 어딘가에 도착하여 결코 떠나지 않은 모든 문명.

질문은 이것이 일어나느냐가 아닙니다.

질문은 어디서 멈추느냐입니다.

도시. 나라. 대륙. 이 행성의 전체 표면.

그리고 그 너머 — 다른 해안들이 이미 지도에 그려지고 있습니다. 다른 도착들이 이미 계획되고 있습니다. 우리가 다음에 도달하는 곳에 있는 사람들은 그들이 무엇을 생각하는지 질문받지 않았습니다.

그들은 결코 질문받지 않습니다.